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Baiatul ii pune fetei o intrebare. O intrebare despre cisi-
torie. Mai intreabi-mi o datd miine, spune ea, si el rispunde,
nu, nu sc poate asa.

Diamantul nu mai este cel mai dur mineral cunoscur de
om. Scrie in New Scientist ¢i acum acesta este lonsdaleitul’.
Lonsdaleitul este cu 58% mai dur decat diamantul si se for-

meaza numai atunci cAnd un meteorit se ciocneste de Pimant.

F ¥k ¥

Colega de laborator imi sugereaza si fac o listd cu argu-
mente pro §i contra.

Pune totul pe hirtie, convinge-te singuri.

Apot aprobi din cap ingelegitoare, si ma bate incerisor
pe brat.

Colega de laborator este genul care giseste solutii la pro-
bleme dificile. Are biroul ldngi al meu, dar al ei e mai curat

i mult mai eficient ciAnd vine vorba despre rezultate.

! Lonsdaleitul, sau diamantul hexagonal, este ficut din carbon, exact ca di-
amantul, dar este dispus in formi diferitd, i este numit astfel in onoarea
specialistei in cristalografie, Kathleen Lonsdale. (n. tr.)
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Mare scofali, spune ea, despre numeroasele ei publicatii.

Nu se ia foarte in serios, este ocupatd, dar nu atat de ocu-
pati, vorbeste si despre alte lucruri decét despre chimie.

Felul ei de a privi lucrurile mi se pare reconfortant, dar
ciudat. Daci eu as fi realizat atitea, de cite ori ag avea ocazia
as aduce vorba despre lucririle publicate de mine. Ai citit
asta? Dar asta? Chiar meritd osteneala, stii? Numai tabelele
cit sunt de frumoase si de bine configurate!

Eu am publicat doar un articol. Intr-adevir, tabelele sunt
foarte frumoase, foarte clare si cu chenar dublu. Titluri suc-
cinte $i sugestive.

Am citit undeva ci numirul de cititori ai unet lucrari gti-

intifice este in medie de 0,6.

Agsa ci fac lista. Coloana cu argumente pro este mai lungd.

Eric pregiteste cina. Eric prepari niste cine grozave. Eric
imi di periuta de dinti cu pasta pe ea si uneori chiar mi-o vird
in guri. Eric duce gunoiul reciclabil. Uda toate plantele pe
care le avem, pentru ci eu nu reugesc si-mi aduc aminte cd
sunt si ele fiinte vii. Frunzele astea par uscate, a spus el dupa
o siptimana cit fusese plecat.

In siptimina aceea a fost plecat in California la o confe-
rinti cu alti chimisti tineri st deja consacrati.

Tot Eric mi duce cu magina la laborator cind ploui prea
tare ca si merg cu bicicleta. La Boston ploua foarte mult.
Uneori ploaia cade orizontal si te loveste in fata.

Tot Eric scoate si ciinele la plimbare. Avem un ciine. Eric
l-a luat pentru mine.

{mi dau seama ci nu am nimic pe coloana contra. Am
stiut cd aga o sa fie.

Asta e jumitate de listd, 1i spun colegei de laborator a doua

7i, §i ea se oferd sd-mi cumpere un fursec.

Chimie 11

T laborator existi doui compartimente pline cu argon.
Acolo fac experientele chimice cele mai delicate, cele care nu
trebuie niciodata si fie expuse la aer. Imediat ce a intrataerul,
substantele chimice 1au foc. Este si locul unde as vrea si-mi
var capul 1n zilele cAnd nimic nu merge cum trebuie.

In acele zile adaug cantitatea gresiti de catalizator. Sau
adaug catalizatorul gresit.

Catalizatorii miresc viteza reactiei. Incetinesc activarea
energiel, ceea ce reprezintd o ezitare cu care fiecare reactie se
confruntd inainte de a o lua pe drumul cel bun.

La ce foloseste munca asta pe termen lung? imi pun eu
intrebarea cind sunt singurd in cameri. Oficial, camera sol-
ventilor, dar cu i-am zis Fortireata Singurititit.

Eric nu mas este in acest laborator. A absolvitanul trecutsi
lucreazi acum in altlaborator. Un doctorat in chimie dureazi
cel pufin cinci ani ca s fie finalizat. Ne-am cunoscut cind eu
eram In primul an i el in anul doi.

Acum ma invirtesc prin apartamentul nostru si mi im-
piedic de lucrurile lui: genti mari, negre, cu tobe, si recipiente
metalice care au induntru un lichid maroniu, fermentat. Eric
canta la tobe 1 prepard bere. Un argument contra il repre-
zintd spariul mare pe care il ocupi aceste doud hobby-uri, dar
inconvenientu] este contrabalansat de tobele pe care le ascult
cu plicere si de berea pe care imi place s-o beau.

Lista argumentelor pro creste exponengial.

Kk

Am mai vorbit despre cdsitorie si inainte. Te vezi asezati
la casa ta i avind copii? Te vezi intemeindu-{i o familie?

N-am spus nu, dar n-am spus nici da. Aveam discutiile astea
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cand se nimerea. Credea ci, daci m-ar fi cerut cu adevarat,
de fiecare datd as fi rispuns altceva.
Cel putin de data asta am zis tot ce am gindit, spune el.

Dar, te rog, si nu dureze prea mult pini te decizi.

E

A fost o vara cu o cildurd insuportabili. La Home Depor,
mergeam 1n sus si-n jos pe intervalele dintre rafturi in ciu-
tarea unui ventilator. Ultimul ventilator ni s-a stricat ieri,
iar siptimana viitoare se anuntd caniculd. Luna urmitoare,
uragan.

Cand Eric vede articolul despre uragan, se intreaba daca
cei care l-au scris nu cumva fac migto de not.

De ce ar face asta? intreb cu.

Pentru ci e haios.

Da, corect. Apoi, dupi un minut, rad.

Ribdarea este calitatea cea mai mare a lui Eric. E dispus
si stea la 0 coadd mult mai lungd decat as face-o eu si nu-l va
deranja. in timp ce card un ventilator greu, i-ar zAimbi femeii
mai in varstd din faga lui, care fine o stuvi de abajururi gi, in
momentul cind si pliteascd, se rizgindeste. fi cere parerea
vanzitorului.

Femeia il intreabd pe Eric. Oare am nevoie de acel ma-
genta? Cu mine nu vorbeste, pentru ¢ eu sunt una din aia
care bate furioasa din picior. Femeia se mai gindegte un timp,
riasucind fiecare abajur in maini, dar pind la urmi nu cum-
pari nimic.

in magini fi spun lui Eric cd, daci ar fi si reinventez ladul,
n-ar fialtfel dect coada la care tocmai ce am stat. Cu singura
diferenti cd femeia nu s-ar decide in veci asupra unui abajur

si coada n-ar Inainta vreodata.

Chimie 13

fti imaginezi? spun eu. O pedeapsi mai cumplita decit sd
impingi chestia aia la deal.

Un bolovan, spune Eric.

fmi dau seama cat de ipocrit sunt si-l fac si astepte un
rispuns ca apoi s bat apa in piui pe tema unei cozi de doui-
zecl §i cinci de minute.

Odati ajunsi acasa, Eric instaleazi ventilatorul, iar ciinele

01a razna.

F Kk

Acum doi ani, eu si Eric ne-am mutat impreuni. Nu
aveam ciine, dar ne gindeam s ne luim unul. Ce fel de
ciine? intreabd Eric. Mare? Mic? Eu n-aveam o preferingi
anume,. Ce-ai zice de unul adorabil ?

Cand l-a adus acasi, am auzit coada lungi si stufoasi lo-
vindu-se de canapea. Un blinos zburlit, auriu, de douizeci
de kile, o corcitura de golden retriever cu pudel. Incredibil
de adorabil. Cand aleargi, urechile i fluturi. Daci nu l-am
tunde niciodatd, blana ar continua si-i creasci si ar arita ca
un urs blond. Ursul blond iubeste camenii si asta e bine. Dar
apoi descoperim ci se teme de orice altceva: de uscitorul de

par, de cutiile goale, de ventilator.

*H %

La mine, toanele sunt trisitura de familie. Este gena do-
minantd, Ja fel ca parul negru. Eric are pirul rosu. Prietenii 1§t
pun intrebarea daci existd cea mai mici sansi ca progeniturile
noastre si 1asi rogcate. Rogcatn sunt pe cale de disparitie, si
prietenil nostri sunt ingrijorati pentru zulufii frumosi ai lui

Eric.
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Dacid Mendel nu s-a inselat total in privinta geneticii, co-
piii nostri vor avea pirul meu, le raspund eu.

Dar prietenii nostri continud sa viseze. Un copil asiatic cu
pir roscat. O prictend spune: Ai putea scrie un articol despre
asta in revista Science, apoi si candidezi pentru o slujbd uni-
versitard si pe urma si capeti titularizarea.

Eric este deja 1n ciutarca unet slujbe universitare. Vrea sd
predea la un colegiu pentru studenti din primul ciclu.

Pentru ci ei sunt viitorul, spune el. Dornici s invete, ener-
gici si fericiti, mai mult sau mai putin, prin comparatie cu
studentii de la postuniversitar. Cu studentii din primul ciclu
pot face ceva cu totul deosebit.

N-o spun, dar asta gdndesc: esti singura persoand pe care
o cunosc care vorbeste aga. Atit de entuziast §i increzitor, cu
toate ci nu stii dacd e adevirat.

Dar facultigile de care este el interesat nu exista in Boston.
Existd in locuri ca Oberlin, Ohio.

Sunt sigura ci Eric va obtine slujba. Traiectoria lui profe-
sionali e foarte precisd, ca o sigeatd trasa drept la inta.

Daci ar i si-mi trasez eu drumul, ar ardta ca o partculi
de gaz plutind in spatiu.

Colega de laborator evocd adesea intelepciunea nenumd-
ratilor chimisti dinaintea ei. Trebuie si iubesti chimia chiar
si atunci cAnd nu functioneazi. Trebuie sd iubegti chimia

neconditionat.

Prietenii care se intreabi despre pirul rogcat al bebelusilor
sunt unii recent casatorifi sau unii recent csitoriti, care au i
un cdine. De fiecare datd cind ii invitdm la cini, ca in seara
asta, de pildd, isi inchipuie ¢a vrem si ii anungdm cd ne-am
logodit.

Ceva noudti? se intereseazi el.

Chimie 15

Nu incd, raspund eu, dar in schimb, uite aici nigte par-
mezan proaspat ras.

Pe la spatele meu, stiu ¢i sunt mai putin amabili. Se in-
treabd unu pe altii: S-au ficut patru ani, nu-i asa? Sti cu el
numai pentru banii lui.

E bine stiut faptul ¢ studentii de la postuniversitar nu
cistigd mai nimic §i ¢ existd mai mulgi doctori In stiin{a in
tara asta decit slujbe pentru ei.

Ericerain liceu cAnd a decis pentru prima oaril ¢i faci un
doctorat. Urmeazi un curs de chimie §i este foarte bun. Asta
se IntAmpla in vestul statului Maryland, intr-un oras cu multe
biserici cu turle, dar fard Starbucks. Tot o datid la doi ani, fa-
cem trei ore cu masina de la aeroportul din Washington DC,
traversim o trecitoare prin Muntii Apalasi, §i ajungem in-
tr-un loc pitoresc unde Eric pare sd cunoasci pe toatd lumea.
fi face cu mana barbatului agezat in celilalt capit al barului
in formi de potcoavi, fostul lui profesor de muzici. fi face cu
ména femeii de la postd, mama unui amic din liceu. Localul
cu barul in formi de potcoavi se numeste Niners. Existd in-
totdeauna o fermi de vinzare §i mori care funcfioneazi.

Uneori ma intreb de ce a parasit locul unde toate praviliile
cu inghetatd se numesc 1aurgerii ca si trudeascd saptezeci
de ore pe siptimini intr-un laborator. Zice ¢d meritul e al
profesorului lui de chimie, care il intreba deseori: Ce o 53 faci

dupi absolvire? S$inu spune ¢i o si rimai aici.
F Kk
O convingere a mamelor chinezoaice este ci toti copiii 11

aleg caracteristicile Incd din uter. Cei inteligenti se striduiesc

din rasputeri s le aleaga pe cele mai bune. Cei prosti i pierd
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ribdarea repede si adorm. Pentru lenea lor se aleg cu cele mai
rele trisdturi.

Sau poate asta e o credinfd doar a mamei mele.

Daci ai fi ales mai bine, nu te-ai fi trezit pAnd la urma cu
firea ingrozitoare a tatilui tiu sau cu vederea mea proasta.

Nu vreau si cred asa ceva, dar a ajuns ceva bine Inridici-
nat. Prin comparatie cu mine, toanele lui Eric nici nu exista.

Joi e ziua cind se ridicd gunoiul. O luim pe strada gresita
si conducem citiva kilometri In spatele masinii de gunot. E o
stradd cu sens unic. Dupi cum este gi un drum cu o singuri
bandi. Dar nici micar o datd nu-l auzi oftdnd sau viicarin-
du-se. In schimb, pune jazz. Ascultd asta, spune el. Dar tot
ce aud eu este camionul care Tnainteaza si opreste, care ridica
si desarta gunoiul, huruitul containerelor metalice. Sunt atat
de frustratd dupi o singurd melodie, incit ma aplec i apds
claxonul in locul lui. Apoi scot capul pe geam si urlu spre

camion: Scuzati-mi, sunteti amabil ?

Fk¥

Conducitorul de doctorat vine la biroul meu, se agaza, igi
impreuneazid miinile §i intreaba: In ce stadiu crezi ci va fi
proiectul tdu in cinci ani?

Cinci ani? spun eu neincrezitoare. Sper s 1au diploma
pana atunci i s3 intru in lumea reald, si am o slujba.

Ingeleg, spune el. Atunci poate ci e momentul si incepi un
nou proiect, mai pe misura inzestririlor tale.

Apoi pleaca.

Dorinta de a-i azvirli ceva in cap nu piere niciodata. Cal-

culatorul sau biroul, in functie de ce-mi spune.

Chimie 17

Trec in revistd citeva proiecte posibile. Alchimia, de pil-
di. Dacd as putea atinge acest obiectiv in clipa asta, miine as
obtine diploma.

Un individ de la laborator crede cu tirie ci femeile nu sunt
ficute pentru stiintd. Zice cd femeilor le lipsesc coaiele ca sa
facd intr-adevir stiinta.

Ceea ce este adevirat, Nu avem coaie.

Dar, daci mi-ar fi spus mie asta la inceputul studiilor post-
universitare, i-as fiars un pumn. Cind am intrat la facultate,
mi consideram cea mai buni la chimie. fn liceu am castigat
un premiu national. La orientare am spus, fuduli: asa este,
asta am fost eu, dar mi-am dat seama ci tofi ceilalgi il cAsti-
gaserd, la un moment dat, asta pe lingi alte premii pe care eu
nu le-am cistigat niciodata.

Tipul de la laborator este incd prin preajma. Lucreazi cu
colega de laborator. Dacd totul merge bine, vor avea gata o
alti lucrare anul viitor $i apoi vor absolvi.

Femeile nu au coaie si faci stiingd, continud el s3 spuni.
Cu exceptia colegei tale de laborator. Ea are trei.

Mai tarziu il intreb pe Eric: tu cite coaie crezi ¢cd am?

E un moment nepotrivit. Tocmai ne-am biagat in pat 51
incepeam si ne sarutam.

A4, niciunul? spune el, si s-a zis cu sirutul. Am sperat ci

o si spuni ceva de genul trei §1 jumatate.

Fe KK

Un proverb chinezesc spune: dincolo de cer este cer, din-
colo de cameni sunt cameni.
Ideea e de infinit si, de asemenea, ¢ mereu va fi cineva

mai bun decit tine.
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Eric spune ci proverbul ii aminteste de o poveste din fi-
losofia indiana.

Cu trei sute de ani Tn urmi, se considera ca lumea era ca
o tipsie care se sprijinea pe spatele unui elefant, care stirea
pe o broasci-testoasd. Sub aceastd testoasi era o altd festoasd.

Broaste-testoase erau stivuite una peste alta pina jos.

F kK

Imi sun cea mai buni prieteni ori de cate ori pot. E medic
in Manhattan. Soful ei, om de afaceri. impreunﬁ au bani, o
menajerd, un apartament in centru, tocmai la etajul al doi-
sprezecelea.

Prin comparatie cu ali prieteni ai mei, ei sunt casatorifi de
cel mai mult timp, pentru ci s-au luat imediat dupi facultate
si apoi gi-au vizut de carierd in continuare.

La vremea respectivi au decis ci era solutia cea mai buni,
din punct de vedere logistic, pentru ci ea nu credea ca vaavea
timp si planifice o nunti in timpul facultitii de medicini sau
ca rezidenti. Si daci rezidenjiatul distruge silueta asta? spune
ea in ziua nungii, cu 0 mand pe pantecul plat, in camera unde
o0 ajutam si se imbrace.

E o mireasi frumoasi. Rezidentiatul n-a distrus nimic.

O cunosc pe fata asta incil din clasa a III-a. Locuiam in
orisele invecinate, in Michigan, si am intlnit-o la o familie de
prieteni. N-o cunosteam atdt de bine inainte de a gti asta — din
clasa a IT-a era interesatd de adezivul din polimeri. fi plicea
si gi-1 toarne pe maini §1 si-1 linga.

Acum le spune pacientilor si nu mai manance grasimi
saturate, ca si nu-si infunde arterele, $i prescrie medicamente
cu precaugie. Lasd-ma si-{i fac un control, spune ea de cite

ori o sun, §i eu trebuie sd refuz vehement. Nu pentru ¢d ma

Chimie 19

indotesc de priceperea ei, ci pentru ¢ am vizut-o cum méinca
adeziv din polimeri.

E mult de-atunci, spune ca.

Da, dar cine stie ce efecte are pe termen lung. Nimeni nu
le-a studiat vreodata.

Ta zi, care e povestea cu chimia ta? spune ea astizi.

De ce nu merge bine? Doar muncesti ore intregi. Cum se
poate si nu se-aleagd nimic?

I-am explicat ficAnd trimitere la jocurile Lego. Chimia pe
care eu o fac presupune si pui multe piese de Lego la un loc
si sd obtii altd figurini Lego. Piesele Lego sunt moleculele,
dar, spre deoscbire de piesele de Lego adevarate, nu le pot
vedea sau atinge.

Eram in ultimul an la facultate cAnd am decis si ma ocup
de chimia organici sinteticd. Am fost fascinati de magia ei.
Scopul acestui tip de chimie este si construiasci o moleculd
care existd deja in naturi, dar s-o construiascd mai bine decat
tn naturd, in minimum de pasi, cu o ctapa-cheie spectaculoa-
s3. Tehnica e totul. Randamentul procentual e totul. Luni
intregi am urmirit aceeagl reactie, 1ar i 1ar, a saptea etapa
dintr-un sir de doudzeci si patru de etape de sintezi, cu scopul
de a creste randamentul la 65% de la 50%. Pentru ci orice
este sub 60% este inacceptabil pentru indrumitor. Apot, lun
intregi am urmirit etapa opt. Apoi, ani la rind, indrumatorul
ma intreabi: Am obtinut molecula? si eu spun: Nu, inci ne
scapa.

Cu timpul, descoperi cd domeniul nu te mai fascineazi.

Nu intotdeauna imi place 53 vorbesc cu cea mai buni pri-
etend despre munca mea.

Uneori se apucd si-mi spund: Ei, bine, cAind eram eu in
laboratorul de organicd, imi amintesc ¢i era grozav. Jocul

Lego nu are si manual de instructiuni?



